TENSA E ILUSIONANTE ESPERA

Voy a contar hasta tres, ¿entiendes?... uno, dos… ¿Por qué hasta tres?, le pregunto. Mira de soslayo, no sabe hacia dónde porque a mí no puede verme, mira de reojo a todo  lo que puede verse, un paisaje liso alrededor, cuatro paredes cercanas, donde sólo he dejado dos o tres cosas olvidadas, que recuerde: mis gafas, la agenda… una remota idea. ¡Tres, retoma el tema enfurecido, porque no sé qué hago aquí, porque no sé qué estoy haciendo aquí, porque no sé qué cojones estoy esperando aquí!. Ha de ser duro ser nadie, digo yo aunque yo no lo haya sido nunca, saberse nadie, estar vivo y a la espera de que un advenedizo decida decirte quién eres. ¡Estoy hasta los huevos!, grita su prisa a mi oído.  Debería excusarme, pero no. Tengo muy claro lo que hay, tengo el inicio, pero para nada la dirección, y mucho menos su destino. Intento calmarle mientras intento pensar. Tengo todo lo que necesitas, le digo, tiempo y ganas. Solo eres un puto gilipollas, un cabronazo, contesta rabioso. Tiene razón, disfruto haciendo sufrir, pero es mi modo de hacer las cosas, de crear lo que nadie antes –ni yo- haya oído ni imaginado jamás. Siento debilidad por mi criatura, ella siempre es la primera que vive en cada historia, una historia que todavía no tiene. Voy a sentarme, no haré nada de lo que me digas, te lo juro por mis muertos, sigue intentando en vano coaccionarme.

(Prólogo de mi nuevo libro de relatos "En breve")