juanitorisuelorente -

domingo, 20 de marzo de 2011

DE COMPRAS

Se disuelve el tiempo cuando vuelves,
no habiendo pasado nada. Desiertos
dejas sus números fieros, invadida
la impaciencia sin hallar resistencia alguna;
traes la llave de plata que silencia el grito,
las preguntas que lo suceden, su altura.
Disuelve mi boca prieta tu boca
de pez, escapan palabras de su apretura,
salen flotando con granos de azúcar entre tus soles:
¿Qué hay entre ti, qué traes vestida, tan llena?.
No respondes. Tú paseas por tu playa
y apaga el estar todo el envoltorio opaco
que iras desnudando poco a poco bajo el agua
luego.

(de "Dust in the wind")

viernes, 18 de marzo de 2011

SIEMBRA

OLVIDO COMO PREMIO

El más feliz olvido
es la cumbre de mis huesos.

NUEVO

Nunca ocurre
lo de siempre.

PIÑA

El futuro deshecho
se hace presente.

HACER

De otros es el disfrute,
mío el gozo.

ABECEDARIO

Amor
empieza por A.

SORDEZ

Mal oído
es odio.

POR DESGRACIA

Las tragedias
humanizan.

BAÚLES

Una fecha
es una llave.

BIEN ELABORADO

Amarte nunca ha sido tarea
de cinco minutos.

FIN DE NADA

Sean de una vez piedra
sus nombres en mi oído,
floten sus libros en un mar salado,
bloques pétreos sin hojas.
Sean de una vez verdad a solas,
muy lejos, por detrás de ti,
de tus ojos. Sean labios muertos
de sed, cuerpos que ardieron de veras.
Sean de mi reino liberados, suficiente
tierra adentro,
si sólo le basta ser pájaro
en el nido de tus manos.

(de "Dust in the wind")

NOCTURNO (Paseo Las Palmeras)

jueves, 17 de marzo de 2011

ESPEJO

Desde tu ventana
me veo.

ODIOS

Todas las palabras oídas son verdad,
no ocultan el rostro de quién las dice.
Las heridas abiertas pueden curarse
o beber de su sangre. Pisa a un enemigo
a conciencia el odio que no hace amigos.
El que prefiere una casa alta y lejos
la disfruta solo, permanece quieto
en lo más profundo de su lucha.
No saber remueve el silencio,
suponer palabras que son quemadas.
Un único hermano distante
es una solitaria carretera
con el asfalto caliente.

(de "La soledad del hermano", 2009)

LA VERTIENTE Y EL LLANO

Hace años
tenía la ilusión
de lo hoy logrado,
hoy la nostalgia
de lo que eso enterró
consigo.

Como tierra oculta en la nieve
que aguarda paciente su desvelamiento.

Aquellas horas perdidas en el tiempo
deshacen su equipaje
como jóvenes en estado efervescente
y fustigan con un hilo
y apenas perceptible
al solitario.

Quizá el secreto del inconsciente
sólo sea un pretexto para la melancolía,
quizá el prematuro desánimo
sólo busque un mullido descenso
a su apacible inmovilidad.

Como un adorno de quién se siente
ya satisfecho.

(de "Escribir sobre ti", accesit ciudad de Bailén 2009)

DE SILENCIOS

Nuestro amor son silencios escuchados,
oír lo que piensa el otro
sin decir una palabra.

De silencios sabemos oír todo
porque de amor sabemos mucho.

Basta no hablar lo que decimos,
sólo oírnos
y escuchar.

De silencios tan elocuentes
escuchamos la voz que nos define,

de tantos silencios rotos
y vencidos.

(de "Secretos confesables", 2009)

martes, 15 de marzo de 2011

JANITO

LA MEZQUITA

LA PRÓXIMA OBRA (seguiremos tocando madera)

DISTENSIÓN

Enfrente
ganas en movimiento,
dichosa de súbitos colores,
enfrente
giras la vida rígida, el porqué infinito
que nos tiene condenados a no vernos.

De algo lejos
sonrío y percibo la alegría
que restituye, veo abrazos en los brazos
caídos, noto besos sin el acoso de su tiniebla,
sí, de algo lejos,
como se mira la voluntad suspendida
en el alambre. Pasión debida.

Lejos de aquí,
a dos pasos,
me es suficiente tu silueta, el amor
que espera a los mismos cuerpos,
su sitio,
lo entrañable,
su silencio, palabras, colores,
árboles, pájaros;
y mientras que espere el ansia de liberar al dolor
de su rutina:
rabia, impotencia, lágrimas, sin horizonte.

domingo, 13 de marzo de 2011

NÚMEN

Pensarte
es una huida necesaria.
Me despierto y te hallo resumida,
más lejos de la amargura de la calle,
sus esquinas, criatura
de mi vena y de mis ojos.
Te encuentro bajo la luz del hombre,
tras su dolor prematuro. Estás
entre la vida que no se vive,
que no se quiere, pero quiere.
Nena, ven conmigo
donde nuestros ríos se unan sin ruido,
allá donde la culpa sea lluvia entre los dedos,
un amanecer distinto,
un homenaje a la tierra.
Sólo cenizas y lluvia,
que nada arde,
pero arde.

(de "Dust in the wind")

CRITERIO

DÉJAME ALGO

Soy tuyo,
pero no todo.

ATALAYAS

Los amores de arriba
tardan más en caer.

CORAZÓN ABIERTO

Como amo vivo,
con amor confío.

MOJADO

Escribo sobre olas
mar adentro.

MUROS DE SILENCIO

Hay demasiados muros
con silencio al otro lado.

CONCIENCIAS

Tú sabes que haces lo que haces,
y él, que no hace, que lo haces.

ASÍ LO QUIERES

Te quiero
como quiero.

AL ALCANCE DE UN INSTANTE

Un infinito instante
es mi recuerdo.

MI ONG

Soy solidario
con mi hambre de ser.

sábado, 12 de marzo de 2011

LA CASA DE NUÑEZ, CASI ACABADA



1914


No, no son un retazo de los manuscritos del mar muerto, sino sólo de un ABC del 14 de junio de 1914 hallados al hundir el tabique de una obra, de nulo pero, creo, curioso valor.

HIJA

La cuidadora
es la mano del mundo,
un préstamo de vida,
es la esperanza de muerte
digna,
pies y manos en paciente espera.
La cuidadora
es un pájaro sin alas,
un corazón que reina en su tierra,
sus latidos,
un brote donde nadie siembra,
es la palabra sola
de un trabajo sin nombre,
impagado,
que el dinero araña.

(para Rafi)

viernes, 11 de marzo de 2011

TODA VIDA

Muchas de las cosas de antes que hoy
no me dices no han muerto de silencio.
Muchas de las cosas que hacíamos que hoy
no hacemos no son puente a lo que hubo sido.
No hay pesar en ir agotando recursos
que sólo construyen casas deshabitadas.
Localizado anda el grito,
las letras a molde de tu nombre,
está impreso cualquier te quiero.
¿Qué nos falta?.
Qué pregunta.
¿Qué beso queda mejorable,
qué otra vida existe al fin para morirnos?.

FELICES SUDORES

Vivimos un tiempo raro. Es feliz
y al tiempo se nos cae encima,
tan extraño.
Temblamos abrazados de amor
y también de desconfianza. Ya sabemos
donde, de repente, nadie quiere saber nada.
Nuestros ojos se abren al infinito
y afuera se acaban los caminos.
Tú y yo, y el milagro.
Y el bosque para cruzar al otro lado.

(de "Dust in the wind")

jueves, 10 de marzo de 2011

POE-NÁ

La vida cuesta aunque no sé cuanto.
Tiene valor escuchar sin saber lo que digo,
que es contar hasta diez por tener algo que contarte.
Ya sé, así, por mí,
nadie pondrá la mano en el fuego si no ardo,
y si ardo qué podría apagarme una sola mano.
En ésta guerra que empiezo y ya acabo pierdo
pero gano en no andar por principios perdido.
Poema: tierra, agua, viento.
Nada de ti, y a no morir en el intento.

OTRA CRUZADA (perdonadme la broma)

Con el pez sueña
la niña de colores.

miércoles, 9 de marzo de 2011

ESPÉRAMES

En mi ciudad cierran puertas desde fuera.

Dentro nos quedamos viendo paredes
y tapando el sol de la frente con una mano.

Con la otra tapamos las vergüenzas
o la boca que se abre.

Y volvemos a esperar al que salió
corriendo y se llevó las llaves.

Siempre al mismo.

(de "La soledad del hermano", 2009)

martes, 8 de marzo de 2011

lunes, 7 de marzo de 2011

CONDUCIR LENTO, TRABAJAR DEPRISA

El gobierno nos obliga a circular a 110 y a lo que aún están en activo a trabajar a más de 300.

Mucho duró esta vez la felicidad en la casa del pobre, tanto que quizá, por esa atávica fe depositada en los milagros, llegó a pensar que fuera para siempre. Pero no.

Ésta nueva y larga crisis no sólo le invitó a regresar a su estado primitivo sino que, trajeada de demonio y aliada de un gobierno que para ser puñetera no le hacía ninguna falta, le ha asaltado el tabaco –no es casual ponerlo el 1º-, el trabajo, le ha subido el gas, la luz, la hipoteca, entre otros, para que deje de fumar, dejarle parado, helado, a oscuras, en la mísera calle, y para colmo, en ese recinto sagrado de privada libertad –errado pero no le queda otro- que es el coche tenerle atado a estar más pendiente del velocímetro –por las multas- que de la carretera, y eso que le han afirmado que esta medida multiplica su seguridad.
De los dos ojos –o más- que antes tenía en los avatares de la circulación y sólo de vez en cuando en la aguja del cuentakilómetros, ahora ha de dejar uno de guardia perenne para no pasarse ni un metro de 110 pues no está su situación para más gastos inútiles.

Curiosas medidas ahorro-recaudatorias que ya lo dejan, lo mire por donde lo mire –a derecha, izquierda, arriba o abajo-, y aunque parezca imposible, todavía más jodido.

“A la próxima espero”, que se dice siempre como pobre arriero.

domingo, 6 de marzo de 2011

SUBE Y BAJA

LA MEZQUITA

EL CARRO

No es tarea fácil tirar del carro en estos momentos, incluso para los que no les haya atizado de lleno la crisis.

Carro que, a pesar de tanta tecnología, sigue siendo el de siempre, tosco, de ruedas y caja de madera, pesado, lleno de cachivaches, de personas a cargo del burro sufridor que tira de él que no es otro que el cabeza, o cabezas, de familia.

Carro que no tiene problemas de mantenimiento. No tiene luces, ni neumáticos, ni pasa revisiones periódicas, ni la ITV, ni paga impuestos municipales…

Carro que un buen día fue un regalo lleno de alegría, de futuro, de nuevos horizontes; cosas que no pesaban y le hacían correr como a un galgo.

Carro que hoy, y debido a pesos propios, a pesos superfluos y ajenos, está clavado en la tierra hasta el eje y aunque tiran todos, incluso abuelitos y enfermos, sigue adelante a duras penas y a qué precio.

sábado, 5 de marzo de 2011

OCURRENCIAS

SIN METÁFORAS

Amar
es arder
o quemarse.

DE FLOR EN FLOR

El amor festivo
tiene los días contados.

DE TODA LA VIDA

El día que deje de amar
habré dejado de amarte.
Si existen días después de eso
amar sería un saber innecesario.

CUALQUIER TIEMPO PASADO...

Ya no vivo aquí,
le digo por omnipresente
a la memoria.

CUENTO CONTIGO

Uno y uno
son: tú.

viernes, 4 de marzo de 2011

TOCANDO FONDO

SIN PENSAR

No nace este poema por contar
sino por descontado,
razón debida a que tengo algo que contar
y no contar por contar algo.

No se me ocurre porque ocurre
en el súbito alborozo de haberte conocido
el empeño por insistir e insistir donde enciendes
mi dicha transparente que anota secretos por costumbre.

Sin adentros ahonda, dice, lo que bien mira.
Adentro no es superflua la mirada que bien ha visto,
y dice que aún siente.

Hoy has vuelto a ser milagro sin disimulo.
Y sin pensar lo cuento.

El sentimiento peor contado es el recién hecho.

jueves, 3 de marzo de 2011

MÁS ALLÁ DE LA VIDA

¿Qué hay más allá de la vida?, sigue siendo una pregunta tabú para una sociedad sin demasiado interés en saber la respuesta.
La película de Eastwood abre la puerta a esa incertidumbre y aunque no nos responde absolutamente nada deja el sabor dulce, agridulce, de todo lo que rodea a la muerte justo en su frontera, a uno y otro lado.
Y allí nos muestra a clarividentes, vividores, a escépticos; nos ofrece testimonios de quienes han vivido una experiencia extraña, sorprendente, y están convencidos que algo continúa después del fin de los cuerpos aunque ninguno sepa explicar exactamente qué ni adonde.
Hermosa película que, como otras, deja a la imaginación de cada uno el campo libre aunque casi siempre desde un estado de paz interior. Raramente derivando hacia un clima de fracaso y hundimiento.
Es otro bello canto a la fe, a animarnos a seguir confiando en esta vida aún sea sin futuro final ni respuestas, a seguir depositando –aún sea sin convicción- la esperanza en esa luz, lejana, que parece ser el verdadero camino.

LO LÓGICO

Lo lógico es estar a lo de uno.

¿Qué se gana no siendo, arriba y abajo?

No tiene lógica lo que ya, o no, se sabe,
aunque haya, y mucho, donde fijarse.

La prisa o el regreso
no lleva a lugares ajenos,
la edad no pertenece sólo a su presente,
no hay abismos más allá de las miradas,
de los deseos,
sin embargo sí hay un mundo ágil, y menos ágil,
y ánimos a la confianza
del todo es posible en lo contrario.

(de "Dust in the wind")

martes, 1 de marzo de 2011

LA DIARIA FORTUNA DEL POBRE

Crecen tesoros
donde no queda nada de valor,
revientan puertas
habitaciones llenas de oro
en lugares vacíos
donde no lo ha visto ni tocado nunca.

¿Es la nada la que lo simula?,
¿estar de ella servido, harto?.

Esculpida la imagen más pobre
cada nueva hechura nace con ventaja.
Inundado hasta el último crujido
del ser
salir a flote es un vaivén errante,
ascendente, a creerse día a día
afortunado.

(de "Dust in the wind)