juanitorisuelorente -

miércoles, 31 de julio de 2013

UNO Y UNO SUMAN UNO (Relato de mi libro "En cierto sentido")


(Imagen de la red)


                                                            












Uno y uno son tres, dice mi hijo y no hay quién se lo quite de la cabeza.

  • Uno y uno son tres, papá: Tú, mamá y yo

Es un cachondo y tiene su lógica. A mí me hace feliz pero también es un cabezota y el maestro se lamenta porque no logra ni de coña que diga el resultado correcto, o sea: dos.
Es así en todo y tiene a quién parecerse.

LLUEVES

(Imagen de la red)
















No son lágrimas, y sí.

Estoy a medio camino, pisando
charcos, y deseo. Tú
estás al otro lado de cada día,
y yo de ti calado hasta los huesos.

Regresar a la vida seca, caliente,
repetiría la palabra acaso.....

Y yo insisto afuera,
naufrago por capricho,
o acaso anegado de silencios.

Te pienso bajo la lluvia.....tú
también eres lluvia..............
…..y llueves......................

…....................y llueve.

lunes, 29 de julio de 2013

LAS DOS ORILLAS

(Imagen de la red)

















Agarrarse al pasado
arranca hoja tras hoja
de un almanaque inerte.

El tiempo se va entre futuros fríos.

Cuando el pasado es la cumbre
de lo que vendrá
la aventura solo explora lo tenido.

No hay fin ni comienzo,
no caminan a su paso
las voces íntimas,
escuchan solo murmullos
perdidos en el pensamiento.

El deseo no alcanza su continuidad.

La vida sigue en la otra orilla.


OQUEDAD

(Imagen de la red)














Hay desierto en tus ojos
porque siempre miraste
la vida abierta.

Ciega cerca, horadando la lejanía.


sábado, 27 de julio de 2013

SABER

(Imagen de la red)
















Saber que la vida se quema
por donde logra bajar los ojos
sufre con impotencia no ser.
Los pasos que no la hacen crecer
recorren pasados sin soltura,
lugares que fueron mañana.
Saber es dueño de su propia
discusión. Así la esperanza

calla cuando yo lo digo.

IRREAL

(Imagen de la red)















Un paso atrás
esgrime de escudo lo no habido.
Tal vez
creyó encender mundos que se aman
en sueños de alta mar……………
creyó entender
sonidos, señales, mensajes, horizontes,
donde no viajamos.
Un rostro preside el poema,
de él viene todo lo atado que se libera
a ser amante no consentido.
No puedes ser tú, aún siendo tú,
si detrás de la palabra no eres mañana.
Este amor irreal, no es real

solo porque tú creas que eres.

viernes, 26 de julio de 2013

MUNDANO (...porque la vida sigue. D. E, P.)

(Imagen de la red)


















Aquella tarde la mirada que insistió
en dibujarnos, hoy las manos
empeñadas en tatuarnos
burdos nombres en la arena.

Aquella tarde el deseo que desbordó
el pensamiento, hoy este espacio limitado,
dispuesto, que presiona nuestra necesidad
hasta ahogarnos hondamente.

Aquella tarde la sensación leve de un porqué
insospechado, hoy las sabias respuestas
que dos cuerpos letrados saben darnos.

Aquella tarde princesa, musa, sueño,
nadie, hoy crudo instante mancillado
que alivia la incertidumbre.



OJOS BAJO LA LLUVIA

(Imagen de la red)














Hasta aquí el mar lejano,
el mundo, que no vendrá,
el polvo, pues nada somos….
Hasta aquí en cada rostro grabada
la muerte que no recuerda
que la vida es voluntaria….

Perdido en la desgracia
el silencio infinito no quiere
su futuro, y de casa
en casa deshecha
grita a una sola voz.

En el adiós temprano
siempre vivirá el instante
que acariciarán temblando
los ojos bajo la lluvia.

Clavado en el recuerdo
nunca volverá lo perdido
ni nada será dentro abismo,
a todas horas cuerpo

la propia tiniebla.

martes, 23 de julio de 2013

AMAR

(Imagen de la red)















Amar no se oye, ni
nos pregunta. Parece
vivir de lo sabido.
Tuvo en sus comienzos
una hermosa ignorancia,
todo el sentimiento para sí,
toda la luz, el deseo
enloquecido...todo
escrito lejos, ya tanto.
Amar tiene adentro, y pronto,
afuera, se deshace
simulando su pérdida. Pero
solo juega a olvidar las palabras,
y acaso a no ser...para ser.

lunes, 22 de julio de 2013

TIEMBLO CONTIGO

(Imagen de la red)















Tiemblo contigo los instantes
que se desprenden
y logran ser mágicos.
Tú también lo haces,
lo noto,
cómplice de todo,
consciente de ese paraíso
secreto de la memoria,
diminuto,
minúsculo,
donde no caben frases largas,
ni hechos elaborados.
Un brote rebelde
donde nada adquiere formas,
ni deben nombrarse.

Donde logro que estalles en mil pedazos.

Así, te conviertes
en flujo de imágenes,
esencia de perfume,
y te respiro toda,
batida, profunda,
cuando culminan los momentos
nuestros
y no puedo tenerte
más entera,
cuando fundimos
a alegría de vivir
y el olvido de las cosas
que nos mecen en el abismo,
entonces se desprenden
y nos rocían,
a mí me pasa
que te respiro toda,
tú también lo haces,
lo noto,
cómplice de todo,
consciente de esa felicidad extrema.



domingo, 21 de julio de 2013

LAS PALABRAS VÍRGENES

(Imagen de la red)

















                                                                   Dime.
Te digo,
antes que quiebren su voz
la musicalidad de nuestros versos,
que la soledad inunde
su complicidad y sentido,
antes que cedamos a los gestos
de un idioma vallado,
que el amor nos estalle en las manos
y no podamos reparar el daño,
antes que el placer las pase a cuchillo
y sus restos nos parezcan grandiosos,
que su énfasis mortifique
la equidad de tantos sueños,
antes, amor, que seamos presos
del mundo construido,
que el paisaje que cuidamos
las transforme en brevedad o silencio,
antes que se hundan en las arenas
movedizas del tiempo
y sólo sean estela en los labios,
rastro de ceniza en un fuego inapagable,
antes que nuevas hordas
las hagan desperdigarse,

las releguen al más terrible olvido…

sábado, 20 de julio de 2013

SOMOS NADA

(Imagen de la red)
















Somos nada,
y como tal, inexistentes....
donde amanece, y poco más,
sin sus colores........
somos invisibles vapores.........
donde llueve el tiempo
sin ninguna explicación........
apenas húmedos amores
en sueños que duran años
sin tocarse....................
sin raíces somos las flores
que en las manos palidecen.......
nos queremos,
pero en la nada no te puedo amar
lo suficiente..............
…......somos nada,
y como tal, evanescentes.

jueves, 18 de julio de 2013

LA CARTA

(Imagen de la red)





















Doblada en el bolsillo de la camisa,
junto a su pecho, llevaba la carta.
Viajó sudoroso,
al fulgor de sus palabras,
durante toda la noche,
sesgando el monte,
alejado de caminos,
de cortijos
y pueblos.
Conocía las veredas
de las noches de caza
pero hoy era otro el motivo
que oprimía su pecho
y le ahogaba.
Su mirada había atravesado los cerros
más rápido que sus piernas;
pero siempre alerta,
diluyéndose, a cualquier ruido
entre las sombras
como un criminal o una alimaña.
Nadie debía verle.
Caminó sin descanso
hasta llegar al remanso del río,
al cortijo amurallado
de eucaliptos,
a la caseta al fondo del barranco.
Dentro de ella, como otras veces,
el desorden,
cientos de cachivaches inservibles,
oxidados, la manta,
el rincón suficiente,
luego
la eterna espera hasta el alba,
la llegada sigilosa de ella,
poco después de oír rugir los tractores
hacia las tierras del llano.


miércoles, 17 de julio de 2013

SIEMPRES

(Imagen de la red)















Desnudo,
como la sed, hasta lo no andado.

imaginar la soledad que nos ahonda
en su abismo de ninguna parte
buscando bajo ese cielo principios.

En ese lugar de extraña quietud
nunca nos responde la palabra,
pero es ella
la que propone a la mirada decirlo todo,
a lo vivido la desmemoria.

Entonces,
acerco la luz a lo no escrito

y solo nacen siempres que no fuimos.

martes, 16 de julio de 2013

ENTRE LAS HOJAS DE UN DIARIO (y otras voces)

(Imagen de la red)





















Alguien de cultura errada dijo:
sinuosa al borde de la carretera.
Grosera, golfa, una señora.
Alguien la vio subir a un coche.
Matrícula falsa, coche robado,
dijo la policía.
Y que se pierde el rastro.
La vieron desnuda entre unas cañas
las primeras luces de otra mañana
y alguien que sacó a mear a su perro.
Luego alguien también dijo haber visto
todas las noches sus piernas y su escote
bajo la farola, y algunas noches su cara
de niña vieja.
Otro la recuerda trabajando esa noche, como
otras espaciadas noches.
Y siente rabia de corazón, y su pérdida.
Y en la foto descarnada del diario local
otro cree reconocer a otra chica
un tiempo atrás, en una noche loca,
o no está seguro.
Y menos así, con los ojos tan abiertos
y perdidos, su piel pintada de sangre,
su cuerpo ofrecido al ansia ya de nadie.
Otros se preguntan quién puede hacer
una cosa así, qué mente obsesiva
disfruta del placer hasta la muerte.
Hay quién dice que se lo ha buscado.
Quién grita bajo los plásticos de una chabola
por qué permite dios tanta desigualdad
y pobreza en el mundo.


lunes, 15 de julio de 2013

CIMAS EN LA NADA (Relato)

(Imagen de la red)


Luis me ha pedido que escriba sobre él, y he tardado en decidirme. Le he dicho que sí -yo me dedico a esto- pero a sabiendas del problema a que me enfrento. Le conozco y sé que no va a contarme la verdad, así de simple y claro. Escribiré lo que él quiera, cobraré, todo quedará como de película pero no me sentiré a gusto. Lo sé de sobra. Pero acepto, tal vez por esa estúpida necesidad de comer todos los días. Luis de escribir no tiene idea,

domingo, 14 de julio de 2013

CAMINOS

(Imagen de la red)





















Te respiran mis ojos cada vez....
da vida el instante....
encierra a la razón su mundo
y creamos nuestro hogar entre sus cosas...
.....Amar así no nos recuerda,
y lo escribimos de nuevo sin saber......
Donde nadie dice arde la lágrima
y de sus restos nace la voz.................
voz que nos recorre sin orillas, nos
arrastra a un lugar desconocido...
...cruce de muchos caminos...........
........caminos entre muros y espejos.

viernes, 12 de julio de 2013

LA ESTELA DE UN VIAJE EN TREN EXPRESO (Relato de mi libro: EN CIERTO SENTIDO)

Me gustaría volver a viajar en tren Expreso.
Algo quizá imposible pues he oído que ya no circulan y así fuese no tendrían el encanto de antes, tan robustos, tan convulsos, tan entrañables.

  -En tren Expreso – matizo - nada de Talgos o Aves.

Hubo un tiempo en que lo hacía a menudo, cuando trabajaba en La Palma del Condado a mis catorce años.

MULTITUDES, SOLOS

(Imagen de la red)










Desde hace un tiempo miras sin hablar
lo que digo.
Es un vicio que tiene futuro.
Entre las masas de delante sigues a lo tuyo
y sólo te sientas a escucharme si te apetece.
Qué curioso, yo hablo solo
y cuando tú me escuchas yo no hablo.
Estás en casas que no conozco,
la mía, por ser la misma, surge para ti
cada vez nueva de un cajón.
Representa lo de detrás que no ves,
cada frase descuidada
que entiende no ser comprendida.
Ya sé, faltan ojos, y de ahí para abajo
-no siempre-, razones atrasadas,
instantes en el tiempo a destiempo,
puentes de afuera adentro, que no ceso de decirte.
La lejanía no se ve ni tan de cerca,
Un espejo de niebla que delante y detrás
no muestra caras, vidas acaso, pasados,
sueños, planes del día siguiente.
Tiempos que hospedan calores que no tienen.


jueves, 11 de julio de 2013

ROMANCE A MI CIUDAD


















Por calles de mi ciudad
se hallan mis pasos perdidos,
muchos de ellos enterrados
en viejos pasos de niño.

Huellas firmes de ceniza
que solo arden donde miro,
mantos de oscuro alquitrán
cuidan aún sus latidos.

Pasos dados poco a poco,
buscando hallar mi destino,
pisando calles de siempre,
viendo mañanas de olvido.

¡Esos de años de instituto,
llenos de rostros y libros,
mis pasos en el amor,
parecer hombre de niño!

¡Y aquellos equivocados,
pasos que di sin sentido,
de ir a ninguna parte,
de hacer sin nada preciso!

Y muchos di consecuentes,
construí de ellos caminos,
pasos por los mismos pasos,
pasos por los mismos sitios.

Todos laten habitándome,
todos los di convencido,
si los buenos fueron logros,
a los malos hice sitio.

¡Bailén, ciudad de mis pasos,
Bailén, ciudad de mi sino,
a ti canto este romance,
a ti mis pasos dedico!


miércoles, 10 de julio de 2013

REPEAT (Relato)

(Imagen de la red)


Hacía calor. Mucha calor. No hoy, que el frío congela hasta los huesos. Frío plagado de sudores. Amador está en el mismo lugar que hace 6 meses, y bajo el manto grisáceo de nubes vive de nuevo el sol asfixiante de julio, casi justo al mediodía, vive la prisión metálica contra su cuerpo, de una silueta casi perfecta, que, si bien, no le produjo ni un solo

martes, 9 de julio de 2013

LA LLAMA

(Imagen de la red)



















Ando en muchos caminos,
también en remotos dones
              que despiertan sin hastío,
vivo las horas del día tan lejos como viven,
y al regresar otra vez las tardes
que las acarician y humean.

                               De nuevo
hay infinitos instantes en cada paso
que no le acompañan,
una caprichosa canción que cambia el ritmo
           por momentos
al monótono silbido, a su paz de décadas,
hay un discurrir lento
y preciso que conduce al ser
                   por donde tiembla de frío,
a pesar de su aspecto riguroso,
un quererse inexplicable,
                una nueva tela de araña.

Ya no ando al modo que acaso sepa,
ya no al de tanto tiempo complacido,
                  no al del monstruo cazado,
ni al de su furia encantada,
    ya no al de los sueños,
que cedí a los que me siguen y sueñan,
sino al de la llama confusa
que, según la dirección del aire,
vuelve a quemarte,
                           vuelve a quemarme,

o vuelve a quemar a nadie.

lunes, 8 de julio de 2013

PARA SER UN HOMBRE...

(Imagen de la red)





















Para ser un hombre
hay cosas que no has aprendido...
...el dolor puebla el silencio en la vejez......
….......solo una palabra sería suficiente
si no está preñada de orgullo...
…......................vivir en la angustia
no es propio de la inocencia.........
…..................................................
...¿nadie te habló de ese tiempo
tan insignificante que da vida?

Para ser un hombre
qué pronto has olvidado
los rostros insustituibles de la sangre,
a los cuerpos encadenados por el deber........
…......qué pronto has enterrado sin pudor
lo prematuro (la indiferencia lo sustituye
a modo huérfano) entre anuncios
consecuentes de justicia.

Para ser un hombre
aún no has entendido
           que tan solo basta no negar
la existencia al corazón.


domingo, 7 de julio de 2013

VIDA

(Imagen de la red)
















Ya ríes de espaldas al corazón,
a tu tristeza se le nota la vida.

Crece pobre lo imprevisible, nadie
vence a la plenitud del recuerdo,
pero los ojos van perdiendo el vacío
y  te cuentan sus sensaciones.

Tu tiempo fiel solo habla de nombres
perdidos, de dejar pasar el sol y la lluvia,
perdura el olor a ceniza,
las flores en el agua,
pero el silencio acoge palabras de hoy,
rayos de luz a la fuente oculta,

siguen las preguntas sin sentido,
pero ya saltas a menudo la solidez de la linde…..



sábado, 6 de julio de 2013

LADRILLO

(Imagen de la red)
















Diría que es un cuerpo que alegra
mientras dura su alegría, siempre
que no es de saldo el valor de su confianza....

...que hoy solo habla de pasado
su pequeña o grande herencia de futuro....
...que a su presente solo se le ocurre
mirarnos a los ojos con el rostro cansado.

Diría que deja indefensa a una ciudad
radiante su repentino vagar a tientas,
su desahucio, la extraña mudez de su trascendencia.

Otrora, gran existir abrazado a su pequeño cuerpo
endurecido, de firme naturaleza, sea al aire
o al abrigo. Hoy,
en su quietud habita el desorden,
la muerte tal vez apresuradamente,
en su silencio se esconden las manos, se
desvanece su señorío,
a la magnitud de su tonelaje
no se le ocurre viajar a sueños de ayer mismo.

Diría que su imposible aún sostiene la esperanza,
que la vida sigue, y por qué no su enfermo corazón.

Diría eso, y no.

viernes, 5 de julio de 2013

HAIKU

(Imagen de la red)















El rostro al viento...
en ese abandonarse

entre tus brazos...

jueves, 4 de julio de 2013

PERSISTENCIA

(Imagen de la red)





















Creer en la esperanza de lo que sabemos
sin esperanza es seguramente nada,
más lo hemos hecho otras veces, todas
en las que lo anterior no se recuerda.

Lo nuestro es niebla, y en ella vagamos.

Tenemos un miedo natural, un esperar
que provoca cansancio, un vete a saber
que no se va a cumplir.

Eso es lo discreto. La historia escrita
inútilmente. Un pesar sin nada que perder.

Y más allá da lo mismo, y sin embargo,
no hay esfuerzo ni lucha. Valientes
que vencidos insisten en volver a perder.

Así poco nos deja ignorar
la verdad de lo que pasa.


miércoles, 3 de julio de 2013

FELICES SUDORES

(Imagen de la red)

















Vivimos un tiempo raro. Es feliz
y al tiempo se nos cae encima,
tan extraño.
Temblamos abrazados de amor
y también de desconfianza. Ya sabemos
donde, de repente, nadie quiere saber nada.
Nuestros ojos se abren al infinito
y afuera se acaban los caminos.
Tú y yo, y el milagro.

Y el bosque para cruzar al otro lado.

SENRYÛ

(Imagen de la red)





















No es un secreto.
En la infancia quedaron
las primaveras.